IMPLOSION
von Gregor Simon
Er denkt - so wie er es immer tat. Er denkt an Ellen, Pierre, Robert und die alten Kindertage. 
Der Sommer, in dem wir eingeschult wurden, war kühl, die leichte Frühlingsluft war vergangen und die Sonne, die nur von den schneeweißen Wolken abgehalten wurde uns zu blenden, stand am Himmel als hätte sie nie etwas anderes getan. Er erinnert sich noch genau. Seine kleine blaue Schultüte mit den roten Rüschen, Ellens weißes Lieblingskleid, das sich damals in seine Gedanken gebrannt hatte und Pierre, der sich aufgrund seiner Aufregung mehrmals übergeben musste. Alles Gedanken, Erinnerungen, ein Teil von ihm, den er nie verleugnen oder verlieren könnte. An dem Tag lernten sie Robert kennen. Er war wild, intelligent, aber doch einfach, so wie sie alle. Wie sollte er auch sonst sein?
Es ist dunkel und still. Nichts hält ihn vom Denken ab. Nichts bringt ihn dazu. Wo waren sie geblieben? Gedanken durchströmen ihn und vermischen sich mit Erinnerungen und seiner Erfahrung. Erfahrung. Sie übertönt seinen Willen, wie die Sahne den bitteren Geschmack des Kaffees. Trübe, hellbraune Brühe, wie das Regenwasser in einer Schlammpfütze.
Sie sprangen durch viele Schlammpfützen. Robert erwischte immer die Tiefsten. Mit nassen, schlammigen Schuhen musste er dann nach Hause gehen. Ich sprang immer darüber. Ellen hat mich nie verraten. Es war unser erster gemeinsamer Herbst mit Robert. Das bedeutete Drachen steigen zu lassen, oder auf Bäume zu klettern. Robert stürzte einmal ab und brach sich beide Arme. Offene Brüche, eine böse Sache. Es waren Kinderdummheiten. Robert hätte es besser wissen müssen. Ich wusste es besser. Selbst als Ellen sich ihr Lieblingskleid zerriss, ließ sie sich nicht davon abbringen immer höher zu klettern. Ich war nicht böse auf sie, aber Pierre kletterte schließlich auch nicht. Nicht einmal als sie ihn darum bat. Pierre war sowieso ein seltsames Kind. Er lachte mit uns, doch sein Lachen war seltsam. Nicht wie Ellens klares Lachen, das uns alle mit Freude erfüllte, nicht wie Roberts lautes Lachen, das einem Angst einjagen konnte und nicht wie mein Lachen. Pierre lachte als wäre er am ersticken. Manchmal verschluckte er sich auch und man musste ihm erst kräftig auf den Rücken klopfen, damit er wieder in seinen normalen Atemrhythmus kam. 

Dunkelheit und Stille umgeben ihn immer noch. In weiter Ferne scheint er seinen Herzschlag zu hören, seine flache Atmung hört er nicht. Er kümmert sich auch nicht darum. Seine Umwelt ignorierend wendet er sich wieder den drängenden Assoziationsketten zu.
Jahre vergingen und die Schulzeit blieb ein Teil der Geschichte. Nur kurz darauf folgte die Studienzeit. Die Menschen gingen und kamen. Pierre verschwand. Ellen, Robert und ich mussten alleine weitergehen. Ellen studierte Psychologie, Robert Sport und mir blieb die Medizin. Anonyme Jahre des sturen Auswendiglernens vergingen. Man glaubt gar nicht was man einem Menschen alles herausoperieren kann. Monique trat in mein Leben. Sie war ganz anders als Ellen. Nicht so provozierend. Sie war zwei Semester unter mir und starb an einem Mittwochvormittag an einer 
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Überdosis auf der Toilette unserer Universität. Sie hat mich nie gekannt. Pierre kam an diesem Tag zurück, doch er hatte sich verändert. Er war nun größer als wir alle, und sein Gesicht war uns fremd. Doch es war Pierre. Er arbeitete als Künstler und schenkte uns mit seinen Bildern einen Teil von dem, was wir an ihm vermissten.
Er vermisst die alten Tage, als sie noch Kinder waren. Alles war so einfach, und nun ist alles so still geworden. Die kindliche Naivität hatte sie aus ihrem Paradies verwiesen. Die Welt der Erwachsenen ist voll von den Schranken, die das Denken beschränken, das Leben beschränken. Doch er will denken, und er denkt.
Robert war tot. Einfach so. Man hätte sagen können es wäre tragisch gewesen, doch er war einfach nur tot und zwar sofort. Vielleicht hätte er nicht so viele Bäume des Lebens erklimmen sollen. Abgestürzt. Die Erkenntnis kam wohl zu spät für ihn. Ich wusste es besser. Ellen weinte. Pierre malte ein Bild. Ich widmete ihm meine Doktorarbeit. Das Thema, kritische Herzchirurgie, hätte ihm gefallen, er war ein Mann des Risikos. Er war tot. Er blieb tot.
Er fühlt keinen Körper mehr. Nur die Gedanken halten ihn noch wach. Die Dunkelheit ist mit ihm vereinigt. Er ist die Stille, die nur durch seine Stimme, die ihm seine vergangene, künstliche Realität in das Gewissen ruft, unterbrochen wird. Der Geist kontrolliert ihn. Er ist das Opfer seines Verstandes, die Ursache seines Problems. Er denkt.
Ich war also Chirurg geworden. Ellen war Psychologin. Pierre war Künstler. Erfolgreich waren wir alle. Jeder auf seine Art. Alles lief gut. Ellen dachte ich sei verrückt geworden, als ich ihr mitteilte, daß ich meinen Beruf aufgegeben habe. Ich konnte es nicht mehr ertragen. Diese Menschen, die mit Sorgen zu mir kamen, damit ich sie ihnen herausoperiere. Jeder von ihnen war wie Robert. Sie rauchten zu viel. Sie tranken zu viel. Sie fielen von Bäumen, und ich konnte sie auffangen. Doch ich wusste es besser. Ich kündigte. Eine Zeit lang lebte ich in Pierres Atelier. Doch wer kann lange mit einem Künstler leben? Monique hätte es gekonnt. Ich konnte es nicht, und deshalb zog ich wieder in meine Wohnung. Ich besuchte Ellen. Immer wieder. Doch sie wusste nicht, was ich dachte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Manchmal ging ich auf einige von Pierres Ausstellungen, aber meistens war ich nur einer der wenigen Besucher. Sie wollten Bilder kaufen, aber Pierre verkaufte nur an Menschen, die seine Bilder verstanden. Deshalb wurde er nie reich. Eines Tages war er wieder verschwunden. Er kam nie wieder. Jetzt waren wir nur noch zu zweit. Ellen und ich. Da passierte es.
Für einen kurzen Moment glaubt er seinen Körper zu spüren. Doch da ist nichts. Nichts von Bedeutung. Nur stille Dunkelheit, wie ein Meer aus schwarzem Kaffee. Die Gedanken haben längst ihre Süße verloren. Der bittere Geschmack wird nur noch von der Hoffnung gefiltert, doch die Realität siegt.
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Ellen und ich fuhren die alte Allee entlang. Ich dachte nach, über Ellen, Pierre, Robert und Monique. Es waren keine wahren Gedanken, sondern eher Überlegungen. Diese Wenn-Dann-Spiele, ich hatte sie schon tausendmal gespielt, immer gewonnen, aber nie den Preis kennengelernt. Daß ich die gerade Bahn dabei verließ, bemerkte ich nicht. Der Baum kam plötzlich und stoppte unsere Fahrt mit einem ohrenbetäubenden Aufschlag. Als ich den Baum sah, musste ich nicht lange nachdenken, ich wusste, daß das mein Baum war. Ich bin nie geklettert und doch gefallen. Robert hätte das nicht überrascht. Für mich war der Baum meine einzige Überraschung. Ich dachte noch an Ellen, aber ich dachte nur.

Das Denken wird schwer, und er erkennt die Dunkelheit. Die Erinnerungen verschwinden. Robert, Monique, Pierre, das weiße Lieblingskleid, die schneeweißen Wolken über der Sommersonne, das Licht der Welt, Ellen. Sie steht vor seinem Bett. Er wird nicht mehr aus dem Koma erwachen haben die Ärzte gesagt. "Ob er jetzt an mich denkt.", denkt sie und sieht, wie die Anzeige des EEG schwächer wird, bis sie sich schließlich zu einer unendlich langen Linie formt, die wie das Leben an uns vorbei zieht.
